Já sabia que era uma peúga cheia de buracos e que era o teu entretém nos dias do sofá. A minha cara fazia parte do teu segundo plano da parede. Afixavas-me lá no alto com cuspo e cola adesiva, junto ao quadro da tua tia-avó que nunca chegaste a conhecer.
A única coisa tua que tocava em mim eram os teus olhos; ora cor da chuva, ora tons de mel, eles tocavam em mim em curtas investidas, e eu, encavacada, nem sabia o que fazer nem como estar (se bem que não tinha grandes alternativas se não estar esburacada e tesa que nem uma pedra sem coração).
Mas isso, era dantes. Hoje estou em saldos. Não me perguntes porquê; eu também não sei, mas sei que estou.